"Tu esposa tiene cáncer de mama": 5 palabras que cambiaron mi vida

He sido mecánico de Southwest Airlines durante muchos años. Arreglo cosas para ganarme la vida. Eso es lo que hago, y en muchos sentidos, eso es todo lo que sé. Cuando algo se rompe, es mi trabajo asegurarme de que se arregle y se haga correctamente, porque hay vidas que dependen de ello. La gente confía en mí y hago bien mi trabajo.

So, when my wife was diagnosed with a rare form of cancer called inflammatory breast cancer (IBC), the first thing I wanted to know was ‘what is this’ and ‘how can I fix it?’

IBC does not start as a lump on your breast as other breast cancers do, but rather as a rash or dimpled skin. My wife’s rash was subtly pink and I recall the first day I noticed it. I did not think it was anything beyond a minor skin irritation. Sadly, because of the rarity of the condition, 11 months passed prior to an accurate diagnosis, allowing the cancer to spread into her bones and liver.

El diagnostico

Cuando a mi esposa le diagnosticaron cáncer por primera vez en 2015, recuerdo estar sentado en una sala de espera, solo, durante bastante tiempo. Nuestra cita era al final del día y nos habían trasladado de un edificio a otro, una prueba tras otra. No se me permitió entrar con mi esposa durante su mamografía de diagnóstico, así que me senté en la sala de espera con todos los demás que esperaban ansiosamente el regreso de sus seres queridos.

Las luces comenzaron a apagarse a mi alrededor y escuché a las enfermeras y al resto del personal de la oficina decir 'adiós'. Me sonrieron, pasando en su salida por la noche. Miré a mi alrededor y no vi a nadie. Estaba completamente solo. Irónicamente, me preocupaba que se sintiera asustada y sola.

Finalmente, alguien salió y me pidió que volviera, indicando que mi esposa quería verme. Cuestioné por qué ahora se me permitía ingresar a un área designada solo para pacientes. La respuesta estaba justo detrás de esas grandes puertas.

Entré en una habitación llena de extraños y vi a mi esposa molesta y acostada sobre una mesa. Fue surrealista.

Estaba confundido y enojado. ¿Por qué llora mi esposa? ¿Por qué no está hablando? ¿Qué ha pasado?

“Su esposa tiene cáncer de mama, señor Cordts”, dijeron los médicos.

I haven’t the foggiest idea what happened after that sentence. I vaguely recall being escorted back out into the waiting room while someone else took my shaken wife into a dressing room. As I sat there waiting, the radiologist explained this rare form of breast cancer to me. He said that the breast surgeon was waiting in another building to perform a breast biopsy.

Era tarde. Las luces de la oficina eran tenues. Los recepcionistas se habían ido por el día. Me explicó que el cirujano de mamas se estaba quedando hasta tarde en un esfuerzo por acomodarnos para que no tuviéramos que esperar otro día. Todo esto estaba sucediendo tan rápido y era lo suficientemente grave como para que todos los profesionales médicos se quedaran hasta tarde en la noche.

Esas grandes puertas se abrieron abruptamente y mi esposa se acercó a mí y al radiólogo. Se derrumbó en el suelo y mi corazón se derrumbó dentro de mi cuerpo.

Y así comenzó nuestro viaje contra el cáncer.

Los próximos pasos adelante

Hemos sido bendecidos con una atención excepcional desde el diagnóstico. La Dra. Sally Knox diagnosticó a mi esposa y también realizó las biopsias que luego confirmarían la estadificación de la enfermedad. Desde entonces, hemos estado viendo a la Dra. Joyce O'Shaughnessy. Ella es excepcional, y no hay una sola palabra para describirla adecuadamente. Ella es pequeña en estatura, pero su conocimiento y presencia la tienen de diez pies de altura ante nuestros ojos. Para nuestra familia, el Dr. O'Shaughnessy es un superhéroe.

I think that the hardest part of being a caregiver is seeing someone that you love suffer and knowing that there is not a darn thing that you can do about it.

Como mencioné, soy un tipo bastante útil y generalmente puedo arreglar las cosas que están rotas, pero no esta vez. La gente confía en mí con aviones multimillonarios, pero fue un cáncer lo que me hizo sentir impotente. Muchas veces a lo largo de nuestro viaje, me he sentido fuera de control, como si no pudiera hacer lo suficiente para aliviar la carga para ella.

Gracias a la Dra. Shannon Poppito, ya hemos ganado la parte más difícil de nuestra lucha: la que está dentro de nuestras cabezas. El miedo puede ser debilitante y controlar todos tus movimientos. Sin embargo, el Dr. Poppito nos ha ayudado a identificar algunas estrategias para sobrellevar esto.

Primero, he aceptado que no puedo arreglar esto. Puedo ayudar, puedo motivar y puedo amarla a través de todo. Vivimos en lo que llamamos burbujas de tres meses. Cada tres meses, mi esposa va a hacerse un chequeo. La semana previa a la cita está llena de ansiedad. Ahí es cuando parece que las ruedas se salen un poco. Sin embargo, los otros dos meses tratamos de olvidarnos del cáncer lo mejor que podemos.

En segundo lugar, acepto la ayuda. Una de las partes más difíciles para mí ha sido reconocer que yo también necesito ayuda. Cuando estás acostumbrado a arreglar, es difícil admitir la vulnerabilidad o la debilidad. La verdad del asunto es que el cáncer no es un avión, no es algo que pueda arreglar y necesito ayuda.

And third, conquering the fears associated with cancer are so much of the battle. Dr. Poppito helps us with this. She has redirected us from viewing our journey as dying from cancer to living with cancer. Changing our mindset has made all of the difference.

Entonces, aquí estoy en espera...

Esta historia fue aportada por Robert Cordts.